Trịnh Công Sơn đă trút hơi cuối cùng tại Việt Nam, nơi ông đă sinh ra, đă lớn lên, đă gắn liền đời ḿnh với những ca khúc, đă dùng những ca khúc này như phương tiện hữu hiệu nhất, chở tâm tư t́nh cảm của ḿnh, của cả một thế hệ, đến với cuộc đời này.

Từ lúc những tác phẩm đầu tay chào đời vào năm 1958 (Ướt Mi, Chiều Chủ Nhật Buồn ...) đến khi từ trần (12 giờ 45 Chủ Nhật ngày 1 tháng 4 năm 2001) dù trải qua nhiều thăng trầm lịch sử, Trịnh Công Sơn vẫn không ngừng sáng tác, nhạc của ông được khai sinh và tồn tại, trở thành hơi thở, máu thịt của nhiều thế hệ Việt Nam, cả trong lẫn ngoài nước.

Trên 40 năm qua, Trịnh Công Sơn để lại cho đời hơn trên 500 ca khúc, trong đó có khoảng 200 bài nổi tiếng, số c̣n lại có thể ông đă không phát hành, hoặc chỉ phổ biến trong số bạn bè, sinh viên ... hoặc ngẫu hứng sáng tác tại chỗ rồi sau đó bị mai một.

Gia tài trên 500 ca khúc tuy đồ sộ, nhưng chắc chắc tên tuổi ông sẽ không được nhắc đến bằng nhiều cảm phục và yêu mến bởi hầu hết mọi người Việt Nam, nếu sáng tác của ông không phổ cập, không đại biểu, không từng nằm trên môi từng người, từ Nam chí Bắc, và cả hải ngoại, ngót bốn thập niên qua.

PHẠM TRI TUỆ / TRẦN LỆ THỦY sưu tầm